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más bonita, la más querida, se alababa su buen gusto, su 
inteligencia, su ingenio, sus dotes de joven escritora, su 
donaire en el baile, su habilidad en el ajedrez, su gracia 
montando a caballo y se decía que hacía una obra de 
arte de un bordado o de una comida familiar una fiesta.

Pronto descubrió, sin embargo, que existía un terreno 
que no había sabido conquistar: su mundo interior. Esto 
venía acuciado porque el amor humano había dejado 
en ella más hastío que nostalgia, a lo que se añadía el 
temor a la esclavitud de la vida conyugal de aquel tiempo. 
La mujer no tenía derecho a dar su opinión delante de 
su dueño y señor.

Lo que le inquietaba de la vida monástica eran aquellas 
puertas cerradas para siempre, la angustia de pensar 
que el solo hecho de renunciar a vivir le causaría tal 
amargura que perdería también el cielo.

Tales combates a los dieciséis años le hicieron caer 
enferma. Durante su larga convalecencia fue tomando 
fuerza en ella algo que sería característico de toda su 
vida: la determinación y la decisión.

En 1533 resolvió que el amor no lo encontraría en el 
mundo y se dispuso por eso a ir en su busca.

Su padre y sus hermanos estaban felices de haberla recu-
perado, entre otras cosas por sus dotes de organización, 
su amor a la limpieza y al orden, su innato conocimiento 
de los caracteres y su necesidad de cariño, que hacían 
de ella una mujer tan hermosa como completa. Era, 
en fin, amiga de la eficacia sin descuidar lo agradable.

A pesar de todo tomó la decisión de entrar en el 
convento, aunque era consciente de sus defectos y 
contradicciones. Era orgullosa, pero débil; dominante, 
pero influenciable. Tenía horror a la mentira, deseo de 
agradar e irrefrenables ataques de genio que podían 
manifestarse en cóleras terribles; tenía pundonor y negra 
honrilla, amor propio mal entendido… Pero, con todo, 
llegó a la cima que se propuso: ser santa.

Se convirtió en la atracción del locutorio de la Encar-
nación y eso la llevó a descuidar sus deberes religiosos. 
Un encuentro con una escultura de un Cristo llagado 
le hace reaccionar y pensar que la Orden debe volver a 
sus orígenes de exigencia en las normas de su fundación.

Corrían entonces por España vientos de reforma entre las 
órdenes religiosas. Ella se lo planteó a Doña Guiomar de 

El 28 de marzo de 1515 nació Teresa de 
Ahumada en Ávila. Recibió este nombre en 
recuerdo de su bisabuela y abuela paternas, 
Teresa Sánchez y Teresa de las Cuevas.

Teresa se convirtió en una mujer guapa, 
seductora. A diferencia de otras místicas 
ilustres no manifestó una vocación religiosa 
temprana. Era época de historias de caba-
llería y grandes gestas a las que era muy 
aficionada, por lo que pasaba gran parte 
del tiempo leyendo novelas de caballería.

A los dieciséis años ingresó en el convento 
de las agustinas de Nuestra Señora de Gracia. 
Al no existir colegios femeninos en aquella 
época, estas religiosas acogían a doncellas 
ricas que acudían allí a perfeccionarse en el 
estudio de la religión y en la práctica de las 
virtudes, más que en la instrucción. Se suponía 
que conocer el catecismo, saber leer y escribir, 
y algo de cuentas, ser una bordadora exper-
ta, una hábil encajera, hilar bien y entender 
algo de música, era más que suficiente para 
labrarse el futuro. Se ha hablado mucho de 
las mujeres de aquel tiempo que sabían griego 
y latín, pero debieron ser una excepción. No 
se confundían la inteligencia o el ingenio con 
la cultura, y la afectación de ignorancia era 
de mejor tono que la pedantería.

En el convento de Nuestra Señora de Gracia 
empezó la transformación de Teresa. Hasta 
ese momento era una chica de éxito en la 
sociedad de Ávila donde siempre había gana-
do a los mejores en su propio terreno: era la 
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Ulloa, quien la ayudó en la fundación de los 
nuevos conventos de la orden reformada.

Pero la fundación del nuevo convento de 
San José generó polémica en Ávila, como 
todo lo que hacía Teresa. En el convento de 
la Encarnación el revuelo provocado fue aún 
mayor. La campaña, bien orquestada, resultó 
eficaz: influenciado por los notables, el Padre 
Provincial retiró su promesa de autorización.

Sin embargo, tras superar diferentes 
complicaciones, el 24 de agosto de 1526 
se inaugura el primer convento de la 
Orden del Carmelo reformado, el de 
San José. Esto levantó la indignación de 
los carmelitas “mitigados”, pues temían 
que a ellas también les llegase la reforma.

A partir de aquí empezaría la fundación 
de conventos por toda Castilla con lo que 
demostró gran tesón, capacidad de gobierno y liderazgo. 
Su trabajo se extendería por toda España entre 1567 y 
1582 fundando quince conventos de carmelitas descalzas.

Pese a lo alto de sus objetivos vitales, no le faltó nunca 
el buen humor y la prudencia. De la primera de esas ha-
bilidades da fe la siguiente anécdota: atravesando un río, 
cayó el carro y se partió un brazo. Se dirigió entonces a 
Dios en oración del siguiente modo: 

—¿Cómo me haces esto, si trabajo por ti?

La respuesta interior que escuchó fue:

—Así trató yo a mis amigos. 

Teresa de Ahumada, ya siempre de Jesús, respondió: 

—Ahora entiendo por qué tienes tan pocos. 

De la prudencia habla el siguiente sucedido: llegada a 
una ciudad castellana junto con otras monjas para una 

fundación, se vieron obligadas a dormir en un local cuya 
puerta no podía ser cerrada. Cada poco tiempo, durante 
la noche, una de las acompañantes, le decía:

— Madre, y si vienen los hombres, ¿qué haremos?

Teresa trató de tranquilizarla. Cuando la conversación 
se repitió varias veces, cortó Teresa del siguiente modo:

— Mire, hermana, si vienen los hombres, ya veremos qué hacer. 
Ahora, duerma, por favor. 

Murió el 15 de octubre de 1582 en Alba de Tormes. El 24 
de abril de 1614 el Papa Paulo V decretó su beatificación 
y ocho años más tarde. Un 12 de marzo fue canonizada 
por el Papa Gregorio XV.

De la eficacia de su trabajo como organizadora es tes-
timoniada por los cientos de personas que, pasados los 
siglos, siguen viviendo en los conventos por ella promo-
vidos, y siguen encontrando en su vida, referentes para 
sus decisiones vitales. 

Teresa  
de Jesús

Pintura de Peter Paul Rubens
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